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Las nuevas teorías sobre la percepción estética nos advierten que todo
arte sin penumbras, sin sugerencias veladas, sin misterio, carecerá de
interés, no golpeará nuestros sentidos ni cuestionará nuestros hábitos.
(Oliva y Torres, Historia básica del arte escénico 436)
“Le théâtre que nous élaborons maintenant, ni moderne, ni d’avant-
garde, ni nouveau, ni absurde, aspire seulement à être infiniment libre
et meilleur” (Arrabal, “Le théâtre” 99) así se refería Fernando
Arrabal en enero de 1966 a ese teatro en todo su esplendor, ese
teatro ceremonial, rico y sublime que se hacía en esos momentos en
todo el mundo y alude en concreto a su espectáculo Panique junto
a Alejandro Jodorowsky en París en el que éste “ouvre une boîte d’où
s’échappent cinquante pigeons, puis il décapite une oie vivante qui se
vide peu à peu de son sang en battant des ailes” (Arrabal, “Le
théâtre” 97) o al espectáculo Us que Peter Brook lleva a cabo en
Londres y que se acaba por la aparición de un actor que sube al
escenario “délivre une foule de papillons enfermés dans une petite
boîte, en choisit un de plus grande taille et met le feu à ses ailes;
l’insecte volette de tous les côtés, et périt carbonisé” (Arrabal, “Le
théâtre” 97). Representaciones de este tipo tenían lugar igualmente
en Nueva York, México y Tokio. Estas coincidencias entre
realizadores que no se conocen demuestran una misma pasión por el
teatro y los deseos de crear una forma de representación llevada a
sus extremas consecuencias. 
Malgré d’énormes différences entre nos tentatives, nous faisons du
théâtre une fête, une cérémonie d’une ordonnance rigoureuse. La
tragédie et le guignol, la poésie et la vulgarité, la comédie et le
mélodrame, l’amour et l’érotisme, le happening et la théorie des
ensembles, le mauvais goût et le raffinement esthétique, le sacrilège et
le sacré, la mise à mort et l’exaltation de la vie, le sordide et le sublime
s’insèrent tout naturellement dans cette fête, cette cérémonie «
panique ». (Arrabal, “Le théâtre” 98)
Esta efervescencia de la escena francesa y de los experimentos
artísticos, centrados especialmente en un teatro de lo corporal y en
el conflicto entre el yo y el otro, atraen a los dramaturgos españoles
más inquietos que participan de dicha renovación desde el exilio
más o menos voluntario en París como es el caso de Fernando
Arrabal y su “Teatro Pánico” o Francisco Nieva y su “Teatro
Furioso”. Ambos ejemplos me parecen significativos por cuanto
comparten sensibilidades estéticas y han engrosado las listas de los
autores geniales del teatro europeo del siglo XX, con suerte desigual
en cuanto que el primero se quedó en Francia y entró a formar parte
activa ya desde principios de los años 60 de las experimentaciones
vanguardistas y de la historia del teatro francés y el segundo se
volvió a España, por lo que su carrera de dramaturgo rupturista se
vio en cierto modo frenada hasta entrados los años 70.
Por otra parte me parece imprescindible señalar la existencia del
Postismo dentro del ambiente hostil de la España franquista,
coetáneo al surrealismo francés aunque no pueda compararse en
cuanto a envergadura y trascendencia artística. Tanto Arrabal como
Nieva participarían de una u otra manera de esta experiencia
innovadora y vanguardista antes de irse a Francia y conocer en
primera persona las grandes transformaciones en la concepción
teatral que estaban teniendo lugar en Francia a partir de los años
50 y sobre todo a lo largo de los 60.
En efecto, a pesar de las dificultades económicas, sociales y sobre
todo de censura exterior o autoimpuesta—especialmente virulenta
en un medio visual como el teatro—que experimenta la escena
española durante el franquismo, se podría decir, como apunta Julián
Moreiro Prieto, que existe una “doble historia de nuestra literatura
dramática” (Moreiro Prieto, El teatro español 86) ya que, junto a los
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autores de éxito afines al régimen que estrenan sin dificultad y se
adaptan al gusto de los espectadores burgueses que sostienen y
alimentan un teatro convencional, simple y desproblematizado, se
encuentran los dramaturgos marginados, que alcanzan difícilmente
los escenarios comerciales paralelos o no llegan nunca a estrenar.
Casos excepcionales dentro de este panorama serían las figuras de
Enrique Jardiel Poncela y sobre todo Miguel Mihura que, aunque
tuvo que acomodarse a un teatro convencional acorde con el
conservadurismo imperante, siempre estuvo próximo a la
vanguardia a través de una ironía lúcida e ingenua. Este teatro
constituiría la historia no oficial y será mejor estudiado y difundido
en el extranjero por críticos entusiastas como George E. Wellwarth
y su ensayo de 1964 titulado The Theater of Protest and Paradox—
sobre la vanguardia teatral europea donde incluyó bajo el epígrafe
de underground paywrights el trabajo de algunos dramaturgos
españoles desconocidos o ignorados y rara vez representados—, sus
posteriores antologías traducidas al inglés como la publicada en
1970 The New Wave Spanish Drama o su obra posterior de 1972
titulada Spanish Underground Drama, publicada en España seis años
después y prologada por Alberto Miralles, donde se subraya en la
portada el carácter subterráneo, encubierto, silenciado, maldito,
prohibido e innombrable de dicho teatro. Tras una introducción
titulada “Ligth on the underground”, Wellwarth incluye un pequeño
estudio de los siguientes autores: José Ruibal, Antonio Martínez
Ballesteros, José María Bellido, Juan Antonio Castro, Jerónimo
López Mozo, Miguel Romero, Manuel Martínez Medeiro y Luis
Matilla. Por otra parte los grandes dramaturgos extranjeros de
vanguardia o los que estaban haciendo propuestas de renovación
principalmente desde Francia o no llegan a España o lo hacen con
muchos años de retraso. 
Veamos pues como se fragua esa sensibilidad vanguardista
española desde mediados de los años 40 a pesar del contexto
sociopolítico. Así, como otros historiadores y críticos del teatro
señalan, con pretensiones estético-literarias de vanguardia, el
Postismo nació en Madrid en 1945, en uno de sus cafés literarios
más anacrónicos, el Castilla, en la calle de las Infantas. La noche de
Reyes Magos de aquel año, tres poetas, uno andaluz—Carlos
Edmundo de Ory—, otro madrileño—Eduardo Chicharro, hijo—
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y un tercero italiano—Silvano Sernesi—se pronuncian en abierta
rebeldía contra la escuela de Garcilaso. El grupo publicará, como
cualquier movimiento de vanguardia que se precie, tres manifiestos.
La publicación del Tercer Manifiesto del Postismo en 1947 marcaría
el inicio de un declive sazonado por la incomprensión y la cerrazón
ideológica. De los grandes estudios sobre el Postismo cabría
destacar a mi entender los realizados por Mª Isabel Navas Ocaña,
El Movimiento Postista. Teoría y Crítica, y Jaume Pont, El postismo. Un
movimiento estético-literario de vanguardia. Los críticos coinciden en
señalar que la hostilidad contra el movimiento tal vez tuvo por una
de sus causas su lúdica visión de la escritura surrealista. Aunque
tenga premisas aparentemente cercanas en teoría, rechazan en la
práctica las rígidas reglas de los franceses. Se puede decir que la
exaltación de la imaginación—el lúdico advenimiento de la
imaginación creadora—y la denuncia de todo prejuicio que la
pudiera constreñir emparenta el movimiento con el surrealismo, no
obstante dicha filiación fue radicalmente negada por Ory quien
sostenía que el subconsciente obra negativamente en poesía y que
no son hijos de los surrealistas concebidos como artistas vacíos,
fríos y calculadores frente a la calidez y apasionamiento de los
postistas. El rechazo a la genealogía será pues una de las constantes
en los autores de vanguardia. El ideario postista, que potenciaba la
desintegración lingüística técnicamente controlada, voluntaria y un
onirismo cósmico, no fue comprendido en una España dominada
por el sectarismo cultural y los compromisos políticos. Pero su
influjo acabará percibiéndose sin lugar a dudas en Fernando Arrabal
y su particular y fundamental contribución al Groupe Panique—que
formó junto a Alejandro Jodorowsky y Roland Topor en 1962—
allende los Pirineos o, si miramos desde el otro lado, en las raíces
lingüísticas del Teatro Furioso de Francisco Nieva. 
Nieva pasará unos diez años en París. En 1952 ya está allí con la
férrea convicción de ser pintor y establece contacto con el mundo
artístico parisino, por lo que vive en primera persona este momento
crucial de la vanguardia teatral europea donde imperan las teorías
de Antonin Artaud y la producción del denominado “teatro del
absurdo”. Artista pluridisciplinar expone sus lienzos con otros
artistas del grupo belga COBRA en 1953 y un año después se casa
con Geneviève Escande que le permite entrar en contacto con la
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burguesía parisina y hace trabajos por encargo sobre cuestiones
artísticas para el Centre National de la Recherche Scientifique
donde trabaja su mujer de la que se separará en 1963. Tras su
separación se instala en Venecia y se traslada a Madrid en 1964
trabajando como escenógrafo hasta los años 70 con José Luis
Alonso y Adolfo Marsillach hasta que empiece a publicar y montar
su propio teatro. Habrá que esperar a 1975 para que se publique su
Teatro Furioso en una edición ya histórica de Moisés Pérez Coterillo.
Para Gerardo Vera “Madrid, de repente se convirtió en un centro de
producción teatral europea gracias a Nieva y a los directores con
quienes él trabajo” (Vera 11) destacando la puesta en escena del
mítico Marat-Sade de Peter Weiss en 1968 junto a Marsillach—que
representaba él mismo a Sade—en el Teatro Español, para Vera una
obra maestra, la simbiosis Artaud-Brecht en estado puro y una de
“sus mejores aportaciones a la historia del teatro español” (11) que
sólo pudo ser representada tres veces pues fue inmediatamente
prohibida por la censura. El propio Nieva ve este hecho como si
no le concerniera: “yo venía muy fresco de fuera, venía hecho un
cínico” (Peña 58) y asegura que “ya estaba acostumbrado a la
dictadura y a las cosas espantosas que pasaban” (Peña 58). Nieva
tenía por aquel entonces la idea de que “España era un país
disparatado y cruel donde pasaban frecuentemente esas cosas,
porque ya las había vivido antes” (Peña 58). Y se decía: “bueno, pues
la opresión está por aquí, pero aquí está también mi voluntad” (Peña
58).
En este lapso de tiempo coincidente con el periplo parisino
escribe El fandango amoroso y Nosferatu (1961) y Pelo de tormenta
(1962). Jesús Barrajón señala que Nieva vuelve a España con el aire
de quien ha conocido el teatro de Antonin Artaud y la vida teatral
y cultural francesa. “Vuelve con un áurea de artista, de bohemio, de
hombre de mundo, que le abren puertas y lo conducen—la “secreta
trama”—a cumplir un sueño más hondo y escondido que el de ser
pintor: el de ser un hombre de teatro” (Barrajón 15). El propio
Nieva en una entrevista con Juan Francisco Peña, que lo considera
“el mejor autor vivo del teatro español” y “uno de los autores más
importantes de la historia del teatro europeo” (Peña 49), reconoce
que su estancia en París lo marcó. Era asiduo de la Comédie
Française y de casi todo el teatro que se hacía en París y asistió a
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estrenos tan importantes como Les chaises de Eugène Ionesco y En
attendant Godot de Samuel Beckett pero lo que más le impactó fue
la compañía de Bertolt Brecht. El mismo año de su vuelta a España
pone en escena El rey se muere de Ionesco y deja de ir asiduamente al
teatro porque no había espectáculos que lo impactaran sino
escenografías muy pobres de imaginación. Además tampoco se
sintió muy comprendido por la izquierda española porque creían
que era un teatro excesivamente sofisticado. 
De Arrabal, quizá el dramaturgo vivo más representado en el
mundo y de mayor producción teatral, señalaré únicamente que
presenta en 1953 su obra Los hombres del triciclo al Premio Ciudad
de Barcelona que no obtiene porque Alfonso Sastre ve en ella un
remedo de Beckett. Arrabal que no conoce al dramaturgo interpreta
Bécquer y no sale de su asombro. Efectúa un periplo de ida y vuelta
a París con el único fin de ver Madre Coraje de Brecht en una puesta
en escena del Berliner Ensemble. En ese mismo año de 1954 conoce
en Madrid a Luce Moreau—la Lis de su teatro con sus múltiples
variantes—que se convertirá en la esposa, compañera, amiga, musa
y excepcional traductora del autor al francés. Se instalará en París
donde reside actualmente. Los años siguientes y antes de finalizar
la década de los 60 verán la luz en la editorial Julliard sus obras de
teatro que constituirán el primer volumen de una larga serie: Oraison,
Les deux bourreaux, Fando et Lis y Le cimetière des voitures (1958) y su
novela autobiográfica Baal Babylone (1959). Conoce a Jean-Marie
Serreau e igualmente a la crítica Geneviève Serreau—y su
imprescindible ensayo Histoire du “nouveau théâtre” de 1966 en el que
incluirá al español en el capítulo titulado “La relève de l’avant-
garde”—que lee sus manuscritos y queda entusiasmada. Su actividad
se multiplica: más obras, adaptaciones, participación como actor,
etc. El 29 de enero de 1958, dos días antes de su boda con Luce,
asiste a la representación conflictiva de Los hombres del triciclo por
parte de Dido Pequeño Teatro en el Teatro de Bellas Artes de
Madrid.
Los críticos, principalmente Ángel Berenguer, han señalado los
elementos constituyentes de la dramaturgia arrabaliana susceptibles
de una filiación estética postista, que podríamos hacer extensibles a
Nieva: rebeldía de la imaginación, carácter lúdico de la obra de arte,
valor rítmico y sonoro de la palabra como instrumento de liberación
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del subconsciente, imposibilidad de comunicación entre los órdenes
del hombre y la institución opresiva; características que aparecen
magistralmente en las primeras obras de Arrabal incluido su Théâtre
Panique (1967) y en el Teatro Furioso (1975) de Nieva. Éste último
reconoce que, aunque su teatro va naciendo espontáneamente, no
cabe duda de que tiene influencias tempranas y una de ellas puede
ser el postismo, más afortunado en poesía y por tanto en teatro que
en pintura. Aunque Nieva no parecía muy convencido porque “todo
era un puro absurdo” (Peña 51) se sintió impactado por una de las
primeras manifestaciones teatrales del postismo que fue La lámpara
una comedia de Chicharro y Ory. 
No cabe la menor duda de que Arrabal, Nieva y tantos otros
espíritus inquietos frecuentaron y conocieron a la perfección a este
grupo de marginales que se opone al sistema y que llevan su ruptura
a todos los elementos del discurso cultural, que cultivan el humor,
la paradoja y la imaginación y que otorgan un valor primordial a
las posibilidades de la poética surrealista; lo que no quiere decir que
exista una unidad claramente identificable y ajena a las
contradicciones a las que se enfrentan. Así encontraron en su seno
“el primer eco—y también el único—de sus preocupaciones
estéticas” (Berenguer, “Génesis postista” 45) en España antes de
cruzar los Pirineos. Arrabal afirma que lo que le interesa del
postismo es lo mismo que le atraerá más tarde del “surrealismo, el
dadaísmo, los jóvenes beatniks, y lo que me llevará, más tarde a
crear el pánico. Me conmueve su rebeldía. Son gentes que se
interesan por el arte y sin embargo adoptan posiciones consideradas
como deleznables y suicidas”. (Berenguer, Teoría y crítica 295). 
Los postistas contaron con la ayuda de algunos intelectuales y
gacetilleros de moda en el Madrid literario de la época como Ignacio
Aldecoa o Julio Trenas, pero la inmensa mayoría de estudiosos y
doctos se tomaron el postismo a broma. El propio Nieva
denunciaba que se había convertido en víctima de las fobias más
incomprensibles. Se podría pensar que los postistas quisieron
vertebrar el clima cultural de Europa desde una vanguardia
genuinamente española, pero sus dos revistas Postismo y La
Cerbatana murieron de inanición. En efecto, fruto de la estética
discordante de los tres creadores nacen en 1945, a la par que el
movimiento, ambas revistas cuyos únicos números contienen en
esencia no sólo las teorías sino las contradicciones del propio
grupo. Por otra parte, la crítica oficial convirtió a sus protagonistas
en histriones y así fueron, seguro que injustamente, olvidados. La
bibliografía sobre el Postismo es bastante somera, a pesar de que
algunos investigadores—como los señalados Pont y Navas
Ocaña—se hayan entregado de lleno al estudio de estos grupos de
vanguardia españoles; lo que me parece significativo para
comprender el carácter marginal del movimiento. Los postistas no
tenían ninguna implicación peligrosa desde el punto de vista
político, respetaban el pasado y se mostraban escépticos frente al
futuro. La historia les daría la razón puesto que la aludida revista
Postismo fue censurada rápidamente, lo que confirmó su pesimismo
fundador. Su único objetivo aparente era restablecer toda una serie
de valores perdidos y dar rienda suelta a un conjunto de ideas
nuevas que pedían ser ferozmente expresadas. Proclamaban
también el anhelo de conocer la literatura extranjera. Y por último
recurrían a un “arte espontáneo”, que se correspondería con el de
los niños y los salvajes. 
Dos de los aspectos esenciales del teatro de Arrabal y Nieva
serán precisamente el uso lúdico, inventivo y liberador del lenguaje
y la exploración del universo de la infancia donde destacan la
inocencia en un mundo de normas incomprensibles e interdictos.
Nieva habla de su propio proceder como escenógrafo y dramaturgo
como “los niños cuando juegan” (Peña 58). Es curioso que los dos
autores tuvieran un teatro de cartón con el que jugaban. Veamos
como lo cuenta el propio Nieva:
Desde muy pequeño, mi madre, que conmigo era una mujer
extremadamente atenta, demasiado, me aficionó al teatro—ella misma
había querido ser actriz—y me compraba teatros, teatros de cartón
con los que yo jugaba. También me compraron un proyector de cine.
[. . .] Cuando tenía cinco años ya me distraía con los mejores cómicos
americanos de comienzos del cine: Harry Langdon, Buster Keaton,
Chaplin . . . [. . .] El deseo de imitar en los teatritos de cartón las
escenografías que veía, me hizo aficionarme mucho a la pintura, es
decir, yo nací primero en el teatro y luego me fui a la pintura para
hacer teatro. (Peña 50)
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Arrabal en su aludida novela autobiográfica Baal Babylone (1959),
donde una voz infantil que se dirige a una madre omnipresente
cuenta a modo de letanía con una desgarradora inocencia los
recuerdos amargos y la soledad vivida, alude igualmente a un teatro
de cartón con el que jugaba el narrador siendo niño. Este
documento es altamente significativo puesto que se ve la evolución
en la propia concepción temprana del teatro. 
Quand nous avons quitté Villa Ramiro pour Madrid, je l’ai porté à la
main dans le train et il ne s’est pas abîmé.
Au début, je mettais beaucoup de personnages. Comme après je n’en
mettais que quelques-uns, je pouvais les déplacer sans les heurter.
Je l’ai fait à Villa Ramiro avec une boîte en carton. L’intérieur était
éclairé par deux bougies dissimulées. 
Au début, je mettais beaucoup de décors peints dans chaque pièce.
Comme après je n’en ai gardé qu’un—juste ébauché—tu n’avais plus
à attendre que je les change.
Elisa n’aimait pas lire le texte et je me chargeais de tous les rôles en
contrefaisant ma voix.
Au début, les personnages entraient et sortaient à chaque instant.
Comme après ils n’entraient et ne sortaient presque plus, tu suivais
mieux ce qu’ils disaient.
A Madrid, j’ai remplacé les deux bougies par deux lampes électriques.
Au début, les personnages faisaient des choses importantes. Comme
après ils faisaient les mêmes choses que nous, tu commentais
beaucoup les pièces.
A Madrid, je l’ai placé dans ma chambre. De temps en temps, je
donnais une représentation pour toi.
Au début, je divisais chaque pièce en plusieurs actes. Comme après je
les ai ramenées à un acte, tu n’étais plus distraite.
Chaque personnage était placé sur une baguette en bois et alors je
pouvais les mouvoir du dehors.
Au début, mon théâtre était en carton. Comme après, à Madrid, j’en
ai fait un en bois, il t’a plus davantage.
Ni Elisa, ni tante Clara, ni grand-père, ni grand-mère n’assistaient aux
représentations. Il n’y avait que toi qui y assistais. A présent, comme tu
n’es pas ici, j’en fais pour moi tout seul. (Arrabal, Baal Babylone 161–2)
En efecto si algo comparten Arrabal y Nieva es esa ingenua
fascinación por el teatro, esa tierna y poética mirada infantil. Mi
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teatro, dice Nieva, “que yo dirigía y escenografiaba y para el que
escribía comedias preciosas, que hacían reír y emocionarse a ‘mi
público’. Un público de niño—no de niños—un público chiquitín”
(Nieva 62).
Estos rasgos se complementan con otros presentes en los dos
autores aunque con distinto tratamiento: el carácter ceremonial del
teatro en su sentido arcaico, la exaltación de la memoria afectiva o
histórica más o menos deformada, la intertextualidad o
metateatralidad, la presencia de las otras artes como la música—la
de Wagner importantísima en el caso de Nieva—y la pintura, la
meticulosidad y la precisión técnica—“le spectacle doit être régi par
une idée théâtrale rigoureuse, ou, s’il s’agit d’une pièce, la
composition en sera parfaite, tout en refletant le chaos et la
confusión de la vie. [. . .] Il est indispensable que la mise en scène
soit un modèle de précision” (Arrabal, “Le théâtre” 98–9)—, el
barroquismo y la espectacularidad en los figurines y en las telas—
fundamental en el caso de Nieva que concebía él mismo ocupándose
del más mínimo detalle—, los espacios y ambientes misteriosos en
el caso de Nieva y laberínticos en el de Arrabal, la presencia del
humor con tendencias a la exageración, la paradoja y al disparate, el
juego de creación y recreación poética y lúdica del lenguaje de
tendencia más surrealista en el caso de Arrabal y más popular en
el caso de Nieva y, como presupuesto básico, la exclusión del arte
realista para volver a concepciones propias del barroco en algunos
aspectos ya evocados o del romanticismo en cuanto a los
desdoblamientos, dicotomías y contradicciones de los personajes. 
Le théâtre panique s’impose à nous par la démesure de son univers
baroque qui illumine un monde délirant, plein d’eau claire et de
médiums, un monde où les costumes, les décors et la musique et ses
instruments jaillissent d’un même ventre; comme les combinaisons
d’un unique kaléidoscope sauvage. L’action saute d’une planète à
l’autre, d’un cri à un murmure et les spectateurs, prisonniers d’un
enclos pour tentations de saint Antoine, se métamorphosent en
mages, victimes et prestidigitateurs, vêtus de désespoir et de félicité.
(Arrabal, “Le théâtre” 99–100)
No cabe la menor duda de que frente al realismo cultivado en
España durante los años 50 por la gran mayoría de los artistas, se
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alza el culto de la imaginación del movimiento postista y de Arrabal
y Nieva, que buscan en el subconsciente nuevas e inusitadas formas
para expresar y dar visibilidad a su ruptura radical con el tiempo
presente que les ha tocado vivir y que se materializa en el sistema
totalitario impuesto. Es importante tener en cuenta igualmente el
carácter lúdico de la creación postista, altamente significativo y
presente en las posteriores creaciones de Arrabal y Nieva.
Recordemos los continuos juegos-ritos en el teatro de Arrabal o la
infinidad de situaciones lúdico-rituales en la obra de Nieva, que
tiene como propio punto de partida un peculiar ludismo fundador
que lo impregna todo. 
Sin embargo a pesar de las similitudes, que pasan por una estética
escenográfica barroca común que habían adquirido en Francia y
que son extensibles a otros creadores vanguardistas, hay que señalar
que existen también importantes diferencias entre el movimiento
postista de breve andadura y las grandes figuras particulares de
Fernando Arrabal y Francisco Nieva, cuya obra es distinta aunque
compartan una misma manera de entender el teatro y unas líneas
estéticas, vitales y sociales comunes. 
Aunque Arrabal sobretodo y Nieva en menor medida hayan sido
carne de cañón de muchos críticos defensores de los principios
inamovibles de la Literatura y el Arte, su obra ha impregnado todos
los campos del quehacer cultural y social a uno y otro lado de los
Pirineos durante más de cinco décadas. Su teatro, principalmente
el de Arrabal por su magnitud e importancia en Francia y en el
mundo entero y todos los estudios realizados sobre su obra,
adquiere una dimensión extraordinaria en el ámbito del teatro
mundial y se aleja progresiva e irremediablemente de la evolución
de muchos dramaturgos españoles. En cuanto a Nieva, a pesar de
que se ha estudiado aún someramente su producción teatral y sus
contribuciones en el campo de la escenografía, “su aportación al
teatro y su apuesta vanguardista y atrevida “ha supuesto la
modificación de muchas de las formas de hacer teatro en España”
(Peña 66). 
A pesar de que Ángel Berenguer se empeña en dejar muy claras
las influencias postistas, sobre todo en Arrabal, antes de cruzar los
Pirineos, se trata en realidad de poner de relieve esta inquietud y
esta sensibilidad estética, que estaba germinando en ese momento
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en España—como en otras partes del mundo—en el seno de una
juventud que tenía unas miras de mucho mayor alcance que la
mirada involucionista y anquilosada del poder establecido. 
Este antecedente español permite contrarrestar cierta idea
defendida durante mucho tiempo por ciertos críticos y autores sobre
todo franceses pero también españoles. Y es que, por ignorancia o
desprecio, algunos se han limitado a señalar en el teatro de Arrabal
fundamentalmente una manía trasnochada de imitar todo lo que es
extranjero. En definitiva sostienen que su obra no es más que una
pura copia, suerte de amalgama, de los surrealistas, de los autores del
absurdo francés y esos hijos bastardos de Artaud que serían el Living
Theatre y Jerzy Grotowski. De este modo en los manuales e historias
de la literatura francesa se le incluye muy a menudo dentro de los
denominados autores del absurdo, pero siempre en segundo o tercer
lugar, por no decir el último. Es evidente que al poner de manifiesto
la existencia del movimiento postista se comprende mejor que dicha
inquietud estética ya formaba parte de estos autores que
abandonaron España precisamente para ejercer con libertad esas
pretensiones innovadoras. Sin embargo, a mi entender, no resulta tan
importante encontrar la génesis de dicha estética en los autores
emigrados a Francia sino más bien resaltar lo que tienen en común.
Si optamos por la síntesis podemos afirmar que lo que está en la base
de todos estos movimientos es la rebeldía, una nueva estética general
que se concretiza y toma cuerpo de una manera particular en cada
país, movimiento, grupo o autor concreto. El propio Arrabal
comenta en este sentido: 
El único grupo rebelde que yo conocí en España (nunca conocí un
grupo rebelde político, solamente conocí un grupo rebelde y era
literario) el postismo [. . .] tenía puntos comunes con los movimientos
franceses. Uno de ellos, el más capital, era la rebeldía. El rechazo de
toda forma de poder se convertiría en elemento capital de lo que yo
llamaría esa especie de anarquismo tranquilo, de carácter cristiano, tan
peculiar. Ese anarquismo que se inspira en los profetas judíos y en el
mensaje de Jesús. (Berenguer, Teoría y crítica 296)
Así llegarán Arrabal y Nieva a París con un sentimiento
ambivalente de ilusión y pesimismo, esa rebeldía hispana resignada,
ese sentido trascendente de la picaresca, esa ilusión quijotesca
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caprichosa y esa ironía esperpéntica valle-inclanesca, ingredientes
que configuran un modo de surrealismo ibérico muy particular. 
Juan Bravo Castillo hablando de Arrabal resume a la perfección
ese crisol, donde se mezclan la fantasía del autor y la imagen nueva
que proyecta, propia de la vanguardia—y que quizá percibió
inmediatamente André Breton—, ese mestizaje de culturas, esa
amalgama sumamente fértil de lo tragicómico e irreverente, de
pasado y futuro, de lo español y lo francés, ese espíritu híbrido,
bastardo, que rechaza dogmas, encasillamientos y fronteras, ese
talento definitivamente vanguardista.
Connaître Arrabal implique de pénétrer dans un monde dense et
génial: deux cultures parfaitement amalgamées, comme le sont la
française et l’espagnole, et un destin: celui de l’Espagnol qui, fuyant une
terre hostile par nature, se réfugie à Paris et s’érige en avant-gardiste.
Arrabal, qui porta le message d’Artaud à ses conséquences ultimes,
qui franchit des barrières que ni Beckett ni Ionesco ni Adamov ne
rêvèrent de franchir, qui assimila comme personne les messages de
Calderón, Lorca et surtout l’admirable Valle-Inclán, est pour notre
génération—celle de Mai 68—un symbole vivant, notre meilleur
ambassadeur.
Romantique errant et classique de style, investigateur génial et
avant-gardiste exemplaire, Arrabal a fait de la littérature le fortin de ses
rêves oniriques, de sa liberté et de son ingéniosité débordante. Il a su
utiliser avec sagesse ce que renferme l’âme espagnole de tragicomique
et d’irrévérencieux, tout cela mêlé dans le creuset de sa fantaisie et
offrant une image nouvelle, non seulement avec son œuvre mais aussi
avec sa propre personne, pas toujours comprise, mais toujours vénérée
par ses innombrables amis. (Bravo Castillo 321)
John Fletcher en su estudio panorámico del teatro francés
contemporáneo titulado Forces in Modern French Drama situaba a
Fernando Arrabal junto a Eugène Ionesco y a Jean Genet en lo que
consideraba a new concept of theatre frente a Paul Claudel, Jean
Giraudoux, Henry de Montherlant, Jean-Paul Sartre y Albert Camus
que, pese a sus divergencias, comparten ese mismo air de famille, ese
aire típicamente francés, “classically elegant and moralistic”
(Fletcher 188). En cambio Ionesco, Genet y Arrabal, así como
Adamov y Beckett, representan una nueva apertura hacia el mundo,
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menos introvertida culturalmente y por ende más universal. Es
cierto que todos son extranjeros menos Genet, que representaría
otro tipo de étrangeté identitaria y social. La clave para entender esta
nueva visión sería volver a los orígenes religiosos y místicos del
teatro, con una mirada infantil de ingenua simplicidad, con el fin
de recuperar el valor catártico del teatro como un precioso regalo
que, a través de la ceremonia, provoque el terror en antítesis a la
complaciente mirada del drama burgués. Conviene dar sin embargo
el lugar que les corresponde a los predecesores en esta línea de
renovación teatral: Alfred Jarry, Guillaume Apollinaire, el belga
Michel de Ghelderode y en cierto sentido Jean Cocteau. 
Arrabal, y en menor medida Nieva por su regreso a España, ha
sido emparentado con los denominados autores del absurdo, sin
embargo podríamos precisar que ambos aportan a la vanguardia
teatral europea una nueva visión rica y barroca del teatro frente a
otros autores donde predomina una simplicidad casi ascética o una
plomiza y onírica nostalgia como es el caso de Beckett y Adamov.
El mencionado Fletcher subrayaba ya a principios de los años 70
como una peculiar característica del teatro arrabaliano la fuerte
carga poética—a la vez erótica y casta—de los diálogos de los
personajes sobre todo en lo tocante a la expresión del sentimiento
amoroso. En efecto todo su teatro está cargado de resonancias
poéticas de impronta claramente surrealista de gran belleza. 
Je rêve d’un théâtre où humour et poésie, panique et amour ne feraient
qu’un. Le rite théâtral se changerait alors en un « opera mundi »
comme les fantasmes de Don Quichotte, les cauchemars d’Alice, le
délire de K . . . voire les songes humanoïdes qui hanteraient les nuits
d’une machine IBM. (Arrabal, “Le théâtre” 98)
El crítico y profesor de literatura comparada reconoce la gran
aportación del dramaturgo español al teatro francés y por ende al
teatro vanguardista europeo del momento que se concretaría en su
gran poder de inventiva, su extraordinaria ingenuidad sofisticada y
su lúdico sentido del humor, aunque hace hincapié en su tendencia
a un exhibicionismo autoindulgente y al carácter fuertemente
autobiográfico de su teatro que no sería una muestra de vanidad
sino de irónica lucidez:
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His least endearing features are a tendency to self-indulgent
exhibitionism, and an occasional inability to resist the facile [. . .].
Nevertheless his fluid and inventive dramaturgy, together with that
extraordinary brand of sophisticated naivety which is all his own,
makes him the most outstanding of the younger playwrights who are
following up the innovations of Genet, Ionesco and Beckett. (Fletcher
205)
Fletcher sin embargo expone su mirada crítica ante el hecho de
que esas características de las primeras obras de Arrabal, que
rezuman frescura espontánea e innovación dramática, se conviertan
en un modelo de producción casi mecánico y desea que el éxito no
contribuya a que el autor se crea un artista inspirado y se convierta
en un payaso de circo, un personaje exagerado que representa una
autoparodia amanerada. 
Recently, in fact, there has been a falling-off in inspiration: in
L’Architecte et l’empereur d’Assyrie and Le Jardin des délices (both of
which enjoyed an excellent press [. . .], one senses that success will not
make Arrabal into a professional buffoon and pompous theorist of
confusion. His kind of art can know no happy medium between
spontaneous freshness and mannered self-parody; so it is to be hoped
it will not slide into self-conscious ‘artiness’. (Fletcher 207–8)
Es cierto que aún hoy en 2007 se le sigue invitando tanto en
España como en Francia para que cuente anécdotas más o menos
escabrosas, por no decir escandalosas, de su vida y pocas veces para
hablar de su teatro. No es menos cierto que su fuerte sentido del
histrionismo y la teatralidad en sus intervenciones públicas le
confieren una seña de identidad original e inconfundible y que en
toda su obra se repiten ciertas constantes temáticas casi obsesivas
con pequeñas variantes, por lo demás hecho nada extraordinario en
artistas y literatos. Sin embargo la originalidad, la magnitud y la
dimensión internacional de su dramaturgia, a mi entender una de
las más innovadoras y de mayor fuerza poética del siglo XX,
demuestran que el exceso de celo de Fletcher era injustificado. 
Ángel Berenguer y Manuel Pérez en un excelente trabajo titulado
Tendencias del Teatro Español durante la Transición Política (1975-
1982) señalan como vías fundamentales para que el teatro español
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se aproximara a la corriente renovadora europea y occidental: por
un lado estaría la revista Primer Acto que muy pronto produciría
artículos y monográficos sobre Antonin Artaud, Jerzy Grotowski y
el Living Theatre pero sin duda serán los propios profesionales del
teatro más inquietos los que salen fuera de España y viven las
primeras experiencias vanguardistas de primera mano. Entre las
valiosas aportaciones que siguen esta vía, la creación dramática
española se beneficia, según los críticos, de la ingente obra de
Fernando Arrabal, quien: 
[C]on su impulso creador contribuye eficazmente al desarrollo de la
propia vanguardia occidental, a través de un importante conjunto de
creaciones, experiencias y formulaciones teóricas, [. . .] dando como
resultado una concepción nueva y completa de la realidad escénica.
(Berenguer y Pérez 34)
Para concluir señalaré que tras la muerte del dictador el
panorama artístico y teatral en España cambia de manera
vertiginosa y se inicia una etapa que los críticos han denominado de
“nuevo teatro”, término ya acuñado en Francia desde finales de los
años 60 en el citado ensayo de Geneviève Serrau, que pretende
corregir en cierto sentido la etiqueta de The Theatre of the Absurd ya
acuñada años atrás por Martín Esslin, mal recibida por los propios
dramaturgos franceses o afincados en Francia. En efecto, a pesar de
la vigencia aún hoy en día del estudio de Esslin y el éxito del
término de “absurdo”, el crítico parece quedarse en una mirada
exterior y expositiva de dicho teatro guiada siempre por el sentido,
principio que rechazan autores como Beckett o Ionesco. El término
de “nuevo teatro” será por tanto más cómodo en ambos países y
concretamente en España—donde nunca se habló de “absurdo”
para calificar a este teatro vanguardista o rupturista hispano—daría
cuenta de un complejo fenómeno en el que actores, autores y
directores muestran un claro afán de superación del realismo, de la
mimesis como principio de la representación, con fuerte carga
simbólica y poética. Se trata pues de una época polémica y
heterogénea, de confusa ebullición, donde conviven tendencias y
concepciones estéticas variopintas, grandes ansias de cambio y poca
formación, donde se enfrentan el teatro comercial consagrado y las
salas alternativas que muestran de manera irregular todas esas
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innovaciones en su mayoría colectivas y protagonizadas por grupos
independientes y universitarios, algunos de ellos como Els Joglars
y Els Comediants aún existen hoy en día. Como apunta Moreiro
Prieto se trata de un teatro de acusada significación política, “un
teatro con olor a libertad” y podría decirse “que tuvo mayor
trascendencia sociológica que literaria” (Moreiro Prieto 99). En
cualquier caso a partir de 1970 los autores y grupos extranjeros de
vanguardia llegan por fin con normalidad a los escenarios españoles
y autores que deciden volver a España como Francisco Nieva
traerán esas teorías estéticas vividas en primera persona
convirtiéndose en un referente mundial. 
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